Поляна, речка, лес сосновый

Поляна, речка, лес сосновый 
и очертания села. 
Я по земле ступаю новой. 
Я никогда здесь не была. 

Иду дорогой — очень скверной, 
где не однажды, зло бранясь, 
шофёр машину вёл, наверно, 
угрюмо проклиная грязь. 

Россия-мать! По-свойски строги, 
размытым трактом семеня, 
мы все клянём твои дороги, 
кого-то третьего виня. 

Но, выйдя к деревеньке ближней, 
просёлочную грязь гребя, 
вдруг понимаем: третий — лишний! 
И всё берем мы на себя...

[1980]