Поляна, речка, лес сосновый
Поляна, речка, лес сосновый и очертания села. Я по земле ступаю новой. Я никогда здесь не была. Иду дорогой — очень скверной, где не однажды, зло бранясь, шофёр машину вёл, наверно, угрюмо проклиная грязь. Россия-мать! По-свойски строги, размытым трактом семеня, мы все клянём твои дороги, кого-то третьего виня. Но, выйдя к деревеньке ближней, просёлочную грязь гребя, вдруг понимаем: третий — лишний! И всё берем мы на себя...
[1980]